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PEMERINTAHAN - Ada sebuah cerita yang melintasi zaman, tentang seorang
pemimpin yang tidak meninggalkan catatan janji atau lembaran hutang ketika
langkahnya tak lagi menjejak bumi. Bukan karena ia sempurna, melainkan
karena ia paham bahwa memimpin bukan soal kata-kata yang manis atau



program spektakuler tanpa arah.

Pemimpin sejati adalah penenun visi. Ia menenun benang-benang harapan
rakyatnya menjadi kain kenyataan yang dapat dikenakan bersama. Dalam setiap
langkah, ia meninggalkan jejak bukan sekadar janji yang mudah ditiup angin.

Mari kita lihat satu kisah. Di sebuah desa kecil, seorang pemimpin lokal tidak
menjanjikan perubahan besar. Namun, ia membangun sumur-sumur air bersih,
memperbaiki jalan setapak, dan mendirikan sekolah sederhana. Saat ia
meninggalkan jabatannya, warisan itu tetap hidup. Anak-anak belajar di sekolah
yang ia dirikan. Air bersih masih mengalir dari sumur yang ia gali. Jalan setapak
yang ia perbaiki menjadi jalur yang memudahkan orang desa menjual hasil
panen mereka. Ia tidak meninggalkan hutang, tidak juga janji kosong yang
menguap bersama waktu. Ia meninggalkan sesuatu yang dapat dirasakan,
digunakan, dan diteruskan oleh generasi berikutnya.

Sebaliknya, berapa banyak pemimpin yang menjadikan janji sebagai alat meraih
hati rakyat, namun tidak pernah memberikan wujud nyata? Mereka seperti ilusi
oase di padang pasir. Ketika didekati, yang tersisa hanyalah kekecewaan. Lalu,
hutang? Ah, ini lebih menyakitkan. Hutang bukan hanya beban kertas yang
dicetak angka, tapi juga beban moral bagi generasi mendatang yang tidak pernah
meminta tapi harus membayar.

Pemimpin sejati tahu bahwa warisan terbaik bukanlah monumen tinggi yang
namanya terukir di batu, tetapi kehidupan rakyat yang lebih baik tanpa ia harus
disebutkan lagi. Seperti pohon besar yang menaungi, ia membiarkan karya-
karyanya berbicara lebih keras daripada suaranya sendiri.

Dalam renungan terakhir, seorang pemimpin harus bertanya pada dirinya sendiri:
Apa yang aku tinggalkan? Janji yang memudar, hutang yang membebani, atau
warisan yang menginspirasi? Jawaban atas pertanyaan itu adalah jejak
keabadian seorang pemimpin sejati.
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